LA DUEÑA DE LA SOLEDAD

 En las nubes......Carla, en las nubes....

Tu sabes que no existen espacios vacíos entre el aire que respiras,

Para que, entonces, buscar entre la niebla donde el único recuerdo cuerdo para los oídos es el eco de las carretas que duermen entre el heno de pueblos que abandonaste hace tantos trenes,

Todo el tiempo tiene un "antes" que transformar en memoria,

y un "adelante" con rostro de promesa inconclusa.

Pero tu no crees ni en las horas ni en los despertares de los otros

Tus dominios son el vacío que tanto temen aquellos que lo observan, con temor irreverente desde la cornisa que lo ampara.

Nadie quiere transitar hoy por la tierra de la nostalgia,

Ni vivir bajo la noche abandonada del desconsuelo.

Por que no existen las invenciones que desencadenen los viejos conceptos que sacrifican los caminos que transitamos, esos que solo acercan lo lejano a cada paso.

Pero tu no temes ni al Negro que todo lo oculta,

Ni al Blanco donde todo se dibuja.

Por que vives en la tierra despoblada de pasos y extraviada de silencios,

Donde el único sonido cierto es el del aroma de los colores.

¿Que confianza innombrable te abarca entre naves de iglesias que se derrumban y pasillos eternos de hospitales donde nada resuena?

Desnudos de rencores y desconsuelos que ayer dejaron de ser, por no tener el derecho que obsequia una mirada, ese de existir por simple contemplación.

Tu no despertaste cuando sonaron las alarmas que hicieron que todos huyeran hacia lugares desconocidos hasta por sus propios habitantes.

Por que tu sueño era eterno como la lágrima que se resecó  con el tiempo en tu  mejilla izquierda, por tantas esperas sin pupilas con que mirar.

Y no quieres despertar en tiempos de adviento, sino tan solo creer  que aún quedan espacios vacíos entre los suspiros de una multitud,

Y finalmente largarse a caminar por el llano vacío donde ya no existen caminos ni esquínas,

Solo el perpetuo deseo de reencontrarse escuchando tras las paredes del laberinto, para ver si tus propios pasos resuenan al otro lado, donde alguien más oye a través de las paredes, para seguir tu eco hasta tomarte de la mano, y volver a ser una entre tanto desarraigo, 

Una al fin y al cabo,

La misma que sabe que las nubes juegan a ser ovejas mientras duermes, y que espera al fin y al cabo por una sola voz que retorne desde el eco que ya calló hace tiempo, tanto tanto tiempo...

Allá entre las nubes.

¿que cancion podría dedicarte hoy? 

CAMINATA JUNTO A CLAUDIA

Je partais, les poignets dans les poches cassées...

Arthur Rimbaud

Mejor caminemos en silencio sin dibujar palabras,

Y observemos como odas perfectas se recortan en tus labios cuando callas.

Y así quizá adivinemos los recuerdos tras cada pregunta que guardas en el torbellino de tu cabeza, 

pequeño sauce con aroma a almendras.

Mejor dejemos que las palabras vuelvan, 

como un eco que regresa del otro lado de la montaña sin encontrar la voz culpable de su exilio.

Así  sabré como encontrarte, 

entre las calles torcidas que solo existen en la memoria, 

donde nada es real, 

tan solo los sueños que ocupan el espacio donde no somos más que aquella promesa que se olvida apenas abrir los ojos. 

Recojamos tus sonrisas robadas a este egoísmo, para dejarlas junto a tu almohada, 

para que tú las quieras mientras vives del otro lado de los sueños,

donde nada es real más que la promesa de nuevos días,

esos que se olvidan nada más abrir los ojos,

Porque para despertar es necesario primero dormir,

Así como es mejor adivinar a ciegas el tiempo que parecía dormido por tan solo no saber pronunciar su nombre.

Sería entonces apropiado cambiar de nombre,

para culpar al tiempo de tanto abandono en el ropero, 

pequeña alma violeta, luz de mediodía, 

madre de todos los hijos que buscan tu pecho repleto de consuelo,

Mejor caminemos en silencio

Las calles hablarán en su propio idioma de pasos sin destino

Tus palabras seguirán resonando en un asfalto dormido

Entonces, para que hablar como hablan aquellos que no despiertan aún,

Que la niebla sea el lenguaje que elegimos

Gris y húmedo en el atardecer de estos días

Donde suelo encontrarte en esa mitad del mundo

Que no nos pertenece

Y que tampoco buscamos

NADA

LA PUERTA SE CIERRA TRAS LA CENA DE LOS REFLEJOS 

Y NO LE DICE NADA.... 

QUIZA ESPERA QUE EL SEGUNDO SE VISTA CON TRAJE DE RECUERDO Y GIRE DE INCOGNITO HACIA LA IZQUIERDA...

 PERO NO LE DICE NADA.... 

O ENTONCES, SEA CORRECTO DECLARAR CON LOS PULMONES FUERA DEL ALMA CORRUPTA QUE, 

POR ARTES DE ANTAÑO, 

NO SE PERTENECE A NINGUN PUERTO

 Y RECONOCER CON ENVIDIA QUE SUS PASOS NO AVANZAN NI RETROCEDEN Y A LOS COSTADOS SOLO HAY CORNISAS Y PAREDES... 

SIN EMBARGO TAMBIEN ESO NO LE DICE NADA... 

A LO LEJOS, 

ENTONCES,

DENTRO DEL ESPEJO DE AGUA QUE AHOGA LOS REFLEJOS, 

SE VE COMO RENUNCIA POCO A POCO AL SUSPIRO SIN MEMORIA,

Y AL RECUERDO SIN ALIENTO, 

Y CON ALGO MAS QUE MIEDO BUSCA EN LAS MANOS VACIAS 

RESPUESTAS PARA OBSEQUIAR EN NOCHES DE LLUVIA 

A ESOS LABIOS QUE PRONUNCIARON DESPEDIDAS YA DIBUJADAS SIN QUE ESO FUESE CIERTO... 

Y, POR SUPUESTO,..AUN NO LE DICE NADA... 

POR QUE QUIZA LOS OJOS DE CIEGO QUE ADORNAN UN SEMBLANTE DE VAGABUNDO ABANDONO ARDAN EN EL HASTIO HASTA QUE LA CODICIA RECOJA SU PENITENTE CADENA 

PARA CERRARSE AHORA POR SIEMPRE A LOS ALBORES DE MAÑANA 

Y SOLO QUEDE DORMIR EN EL COFRE SELLADO CON LAS AGUJAS DE LOS DIAS QUE YA NO SE RECONOCEN... 

Y DENTRO DE ESTE DESNUDO SILENCIO 

EN MEDIO DE TODO PALPITAR EXTINTO 

DENTRO DEL PERDIDO Y PERPETUO ABRAZO DE LA TIERRA 

ALGO LE SUSURRE FINALMENTE AL OIDO  PALABRAS QUE YA NO SE RECONOCEN 

Y SOLO QUEDE EL CREPITAR DEL ECO SIN ABISMO 

Y A LO LEJOS LE DIGA, CON VOZ DE ARROYO QUE SE HUNDE EN LAS LAGRIMAS DE LA PIEL SECA, 

LO SIGUIENTE: 

  JAMAS VOLVERAN LAS HUELLAS A RECONOCER LOS PASOS QUE LAS HORADARON

Y TU TIEMPO ACABA DE HUNDIRSE CON CAPA DE PLOMO EN LA SEXTA FOSA DEL OCTAVO CIRCULO DEL INFIERNO 

 Y NO BUSQUES POR QUE NO HAY MAS ENCUENTRO 

 "ABANDONA PUES TODA ESPERANZA" 

 Y DESPUES ESTO SOLO RESTA EL SILENCIO 

 Y NADA MAS QUEDA 

 SOLO EL FINAL OCULTO DE UNA OLVIDADA HISTORIA SIN COMIENZO

Eso....

https://youtu.be/5fGYWAVw2zg?si=_PSiIMDa-sJ-XB4n

ATRAS ENTRE LOS SUEÑOS

El destino es un puente

Entre tiempo y tiempo

Que buscamos y perdemos, para luego desconocer y mas tarde recordar

El destino es la medida del tiempo

Donde grabamos los recuerdos que no alcanzamos

El destino es el nombre que siempre recordamos pero que nunca mencionamos

La mano que siempre estuvo al alcance pero que nunca alcanzamos

El destino es casi como el recuerdo

Una vuelta atrás en el tiempo o en lo prometido

Para luego avanzar en la nostalgia

Una vuelta de tuerca, hacia allá y hacia acá

El destino es un sueño, que soñamos y soñaremos

Un mensajero en la noche

Un adviento en la mañana

Un sueño que juega con quien lo sueña

El destino es un silencio

Tras hablar

Tras callar

Tras soñar

Que queda entonces?

Solo el vértigo de las palabras silenciadas y las cosas no vistas?

Solo el estar por estar, en la cornisa de lo que otros también llamaron destino?

Se lo que voy a soñar esta noche

Claro

Se de lo que he perdido y volverá jamás

Pero juro legaría al fin del mundo para recuperar esa palabra

Frente a esa laguna aquella noche de lluvia

Que nunca podre dejarla partir

En horas de vigilia leímos a Teillier como si fuera nuestro silencio

Mirándonos ojo contra ojo las estrellas, como ese jardín  marchito que alguien nos debía

Pero  al parecer las cosas están listas

hechas por manos de ciegos y olvidados

de personas que perdieron el corazón en algún bar

y luego eso les carcomió el alma, la esperanza y la nostalgia

eso nos espera?,,,,

mientras tenga conciencia, …no llores en la noche

por que yo guardo el ébano perforado del techo que recibe tus recuerdos

y quedémonos lado a lado

hasta que este sueño vuelva a ser día

MEMORIA EN EL ROPERO

El invierno es ajeno

Casi no lo recuerdo

Como así los recuerdos casi no nos imaginan

Caminando junto al pozo sin fondo donde lanzábamos los deseos en papeles rotos desde el cuaderno que no volveríamos a abrir

El tiempo nos robó los pasos

Y los paso robados nos llevaron mas lejos

Y ahora la distancia perdida y lejana  trata de ser un verbo

Aunque ninguno de los dos, ni tu ni yo, ni quien lo deseé, lo queramos

Aunque perdamos el sentido de la mañana y el atardecer-

Frente a  lugares que los enamorados tanto añoran, con lágrima secas que sueñan húmedas  sobre los ojos,

Como cómo tu  descanso sobre mi sueño, piensa en lo que no hay,

Tan Simple, como el despertar entre silbidos de aves cuyos nombres muchas veces desconocemos.

Ajenos como el tronar de la noche o el crepitar del fuego que dejó su calor, en horas dispersas frente al futuro de la nostalgia que es vigilia, de lugares perdidos, pisadas desvanecidas y palabras no dichas, por no ser.

Nos fundimos en estas calles de piedra para esquivar recuerdos de teléfonos que suenan en habitaciones vacías[1]

Nos perdimos en la noche para encontrar la mañana.

Somos muñecos desechos.

Mas muertos que el tipo verde que nos invita a cruzar la calle

Somos sal y cielo

Somos el deseo y el temor mismo

El miedo perpetuo de que la muerte tenga sus días contados para quien respira y teme dejar de hacerlo

Para quien despierte al alba con el temor de que nuestros nombres figuren como réquiem a la espera

Espera suficiente para dar lugar a la espera compasiva de un lugar que baste

al menos para ser recitado,

Al menos,

En estas palabras

---

[1] sumo

PASOS EN ABRIL

Que es lo que haces ahora?
Donde se pierden esos pasos que nunca busqué?
Donde se duermen tus ojos en las horas perdidas?
Donde tus días se desgastan como suelas en pavimentos desiertos? 
Donde resuenan tus suspiros desnudos?
En que habitaciones vacías se cierran tus ojos antes de la madrugada?
Piensas en mi durante las noches perdidas? 
Sigues existiendo aunque yo navegue en aguas de ignorancia?
Sientes este mismo desgarro del alma que me quita mis sueños?
Tienes la misma mirada difunta y las lagrimas desiertas brotando de los párpados desnudos?
Al fin de cuentas también me extrañas?
Después de todo…
Después de estos pasos en abril…
Aceptarías un par de palabras en otra estación después de nosotros?.....

EN EL FRIO FUEGO DE LA TIERRA

Y es que quería hablarte sobre eso, acerca de como pones un pie sobre la tierra, y luego el otro, y sientes que tus piernas se dibujan hasta el horizonte mismo, y eres capaz de verte de regreso desde la distancia como si el espacio entre tu voz y la voz de alguien fuese tan solo  un espejo lejano, por que estás allá y acá y también en el espacio mismo que, tratando de separarte, solo logra acercarte,...de eso quería contarte, de como el tiempo se detiene y solo existe el viento, un único palpitar que recorre tus venas con paso candente como la sangre que quiere volcarse en un carrusel de momentos que buscan grabarse a fuego en la memoria, y entonces palabras como  "añoranza" y "nostalgia" se desnudan de sus conceptos que los encadenan, y pasan a ser y dejarse sentir  lo mismo que  "viento" o "frío", y entonces te pierdes en lo que sientes y ya no son mas las palabras esos mezquinos refugios de letras que se agrupan por temor a ser develadas....Y  algo como eso quería que supieras, de lo que se siente cuando observas aquello donde no perteneces pero que te acoge como el coirón a la nieve que lo dibuja, de como el abandono y el desierto te pueblan por completo, y la soledad ya no quiere mirarte de frente, por que sabe que no existe, y se esconde con fuerza dentro del puño de tus manos para no ser descubierta, sin que ya sea tarde, tan tarde....Y es que algo como ésto quería que escucharas, de como el eco de tus latidos susurra al otro lado de este laberinto de los años, y te escuchas en otro recuerdo, cuando hablabas del pálido y el oscuro, del vino que quedó sobre la mesa donde bebían los amigos extintos, del invierno de la infancia y ese frió que  no es este frío, y de tu mismo que ya no eres aquel que creías ser....Y para ti que me lees... de esto quería hablarte, de como ciertos lugares te consumen por completo, para robarte el alma en un instante, y llenarla con fuego y tierra,..... con el frío fuego de esta tierra

METAMORFOSIS

Y entonces, de mañana, el peso completo del mundo te comprime las lágrimas, que por eso se derraman por dentro, y la mirada y el aliento y los recuerdos se giran en una contorsión violenta y te envuelves dentro de una coraza en la que solo expones los huesos, y entonces todo vuelve a un negro de oxidiana, y viertes dentro tuyo los miedos, angustias y melancolías, que siempre existen, solo para volver a respirarlas y regarlas dentro de esa coraza que te comprime, para luego exhalarlas una vez mas y volver a inhalarlas una y otra vez, una y otra vez, y ya no hay más luz, y no reconoces ni la mañana ni la noche ni la tarde ni el ocaso ni a ti mismo, y ya no estás, ni adentro ni afuera, no hay tiempo ni espacio, solo queda tu reflejo, con el alma encerrada y la mirada oculta, vuelto y envuelto en ti mismo, y ya nada importa, y ya nada ves, y ya nada siente, y ya nada queda,..nada… y entonces?...entonces solo el silencio….frágil como el pulso de un muerto

SI ESTUVIERAS ACA...TE PREGUNTARIA....
DESEAS ESCUCHAR ESTA CANCION?

Té?

(Dices que me esperas en cada esquina, te acercas en medio de la noche para murmurar viejas canciones que rompen la inquieta vigilia, traes a cuestas un manto de memorias para dejarlas caer junto a mi almohada,..Después de todo sigues viniendo,…aún deseas una taza de té?)

NEBRASKA del Bruce
I saw her standin' on her front lawn just twirlin' her baton
Me and her went for a ride sir and ten innocent people died

From the town of Lincoln, Nebraska with a sawed off .410 on my lap
Through to the badlands of Wyoming I killed everything in my path

I can't say that I'm sorry for the things that we done
At least for a little while sir me and her we had us some fun

The jury brought in a guilty verdict and the judge he sentenced me to death
Midnight in a prison storeroom with leather straps across my chest

Sheriff when the man pulls that switch sir and snaps my poor head back
You make sure my pretty baby is sittin' right there on my lap

They declared me unfit to live said into that great void my soul'd be hurled
They wanted to know why I did what I did
Well sir I guess there's just a meanness in this world.

Por qué sigues visitando mis sueños cada noche....????
("NO PUEDO RESPIRAR SIN TI, PERO ESTE CIRCULO DE COSTILLAS SIGUE FUNCIONANDO POR SU CUENTA")

....pequeña demonia.....

Desolación

( ...Cuando te fuiste,...yo no sabia que hacer de ti...)

RAYMOND CARVER

MIEDO

Miedo de ver una patrulla policial detenerse frente a la casa.

Miedo de quedarme dormido durante la noche.

Miedo de no poder dormir.

Miedo de que el pasado regrese.

Miedo de que el presente tome vuelo.

Miedo del teléfono que suena en el silencio de la noche muerta.

Miedo a las tormentas eléctricas.

Miedo de la mujer de servicio que tiene una cicatriz en la mejilla.

Miedo a los perros aunque me digan que no muerden.

¡Miedo a la ansiedad!

Miedo a tener que identificar el cuerpo de un amigo muerto.

Miedo de quedarme sin dinero.

Miedo de tener mucho, aunque sea difícil de creer.

Miedo a los perfiles psicológicos.

Miedo a llegar tarde y de llegar antes que cualquiera.

Miedo a ver la escritura de mis hijos en la cubierta de un sobre.

Miedo a verlos morir antes que yo, y me sienta culpable.

Miedo a tener que vivir con mi madre durante su vejez, y la mía.

Miedo a la confusión.

Miedo a que este día termine con una nota triste.

Miedo a despertarme y ver que te has ido.

Miedo a no amar y miedo a no amar demasiado.

Miedo a que lo que ame sea letal para aquellos que amo.

Miedo a la muerte.

Miedo a vivir demasiado tiempo.

Miedo a la muerte.

Ya dije eso.

Después de la noche...

...Y entonces te vienen las ganas irresistibles de arrancarte el corazón desde los ojos, para no ver ni sentir, para no ser más que recuerdo ciego que transite con pasos perdidos por las calles que se estrechan cada vez mas a la altura de la garganta que por arte de magia sigue ubicada donde mismo estaba veintinueve años atras, tanto tiempo ya…

Y entonces te visitan las ausencias de antes para cobrarte deudas tan añejas como la primera de tus lágrimas que ahora avanza reseca hasta el centro de la tierra que nos busca con su latido artero para tomarnos por la espalda y robarnos mil confesiones olvidadas que hablan de manos frías que cubren los ojos que ya no existen y que por eso se pierden entre las luces que ya no son …por las calles de esta ciudad...

El resto es silencio....

The Sky Is Fallin'

Es cierta esta asimetría de sensaciones que te atacan por un costado, como de costumbre. Entonces la voz con timbre de plomo y mirada inconclusa te toma por el cuello para hacerte hablar como nunca antes, pero no existe la voz que lleve esas palabras mas allá de los labios que se extinguen en un pasatiempo irrepetible de desterrar los temores de ese cuerpo que no quiere ser candelabro en penumbra entre tanto camino secundario que nunca habrías de recorrer.
Y si miras hacia abajo te encuentras de golpe con tus pies que conoces mucho mas que tus manos que por eso no te acompañan, y estamos solos, te dices, con tono de confesión murmurable a eso de las nueve de la noche, para luego desvanecerte en este u otro recuerdo… y no vaya a ser que en ese instante de descuido los amigos muertos hace tiempo te sienten de improvisto a la mesa en la cual el vino nunca se extingue y los cigarros adornan ceniceros cargados de alarmas y despertares, para jugar partidas inconclusas con las cartas del desconsuelo…ese que tanto conoces,..el mismo de todos los domingos.

Je ne t´aime plus....

En ocasiones habla acerca de la noche en fuga como queriendo sentir casi con las pestañas y dice “no me recuerdes” como cobrándo una antigua deuda que solo renace cuando se para frente a la ventana para olvidar esas cosas que según su oráculo no vale la pena recordar, pero de todas formas recuerda y las deudas vencidas le llenan la boca y quieren ser cobradas aunque sea en esa moneda de tan bajo precio que es la muerte de ojos silenciados en la memoria. Y aun frente a la ventana mirando el telón inconcluso que dibujan los contornos azules de esa cordillera que despierta como respondiendo al llamado petrificado de su voz a las cinco cincuenta y tres de la mañana. Y dice que no se deben obsequiar recuerdos añejos a la noche que ya quiere ser mañana contra su piel esquiva que dibuja silencios sobre el pálido destello que amenaza desde el este. Y a veces habla con la sombra sobre los ojos, del silencio y el arraigo, de la muerte que es reencuentro, de las esquinas y sus dudas, de los pasos que le llevan a momentos tan añejos como los días de antes, esos de la infancia que pende del péndulo del recuerdo, de las sombras que la buscan y la traen de regreso, los aromas y los silencios, la espera en habitaciones blancas y solitarias, como los días que se deben de espaldas a un futuro donde ya no seremos más la duda del olvido….

PASOS EN LA NIEBLA

La gente tiene el paso pesado y perdido, las calles se tuercen antes de pensarlas, el tráfico tiene aroma de nostalgia, y el camino es incapaz de llevarme hacia ti. Caminando por calle moneda pienso en encontrarte de pié en alguna esquina, pienso en ello mientras congelo las pisadas, pienso en el miedo de verte después de tantos años. …..Mejor mil desencuentros inconclusos que un imperdible con gusto a silencio, mejor devolver el camino, mejor cerrar la puerta con llave, mejor continuar contemplando desde la ventana los pétreos colores de santiago deshaciéndose con furia en este invierno que no es.

Es más que lluvia lo que golpea mi ventana
son recuerdos extraviados que se entregan al abismo y al silencio que es nostalgia
donde ya no serán más el rostro perpetuo de las voces de la infancia
ni la mano débil que se posa sobre los hombros los domingos en la mañana
No serán míos los dominios húmedos de los días lanzados como piedras contra la pared del olvido, ni las tardes plagadas de imperdibles a la orilla del camino
...Las manos crispadas junto a los ojos
...Y la sonrisa estéril atada a los labios
Un par de respuestas y el deseo de no ser más aquella sombra junto a la ventana
que atrapa memorias con los ojos cerrados
para traer de regreso el tiempo en que no fuimos
y el lugar al que dices, no debemos regresar

NOVIEMBRE ENTRE LAS MANOS

El aroma de la lluvia hace crecer montañas en la memoria,
mientras dibuja recuerdos en los que ya no seremos más aquella voz que nos llama desde lejos,
desde un país donde el olvido será sólo un idioma que hablaran los perros y los arbustos
y donde tu nombre se habrá perdido en los interminables pasillos de la nostalgia.

Poema del 26 de mayo de 2006

Las luces de la ciudad se filtran entre las cortinas húmedas de mi habitación.

Pienso en voz alta mientras cuestiono la humedad de las cortinas de mi habitación.

No es que importe demasiado, en realidad,

sólo que este poema no debería tratarse acerca de la humedad de las cortinas de mi habitación.

No era esa la idea...

...que maldita perdida de tiempo y de tinta sobre el papel

mejor busco otra cerveza...

DISORDER (Pensamiento envuelto en un segundo)

Y crece desde la frontera abierta de tus labios y va recorriendo la fría distancia que sostiene tu mirada a la mía como un péndulo inexacto que se mueve entre el vacío que nos une y nos separa entre espacios interminables donde nada existe sino la niebla, donde quedan las cosas no dichas y los pensamientos embargados por el miedo donde nada más importa que un par de segundos de verdades que se transforman en mitos a la altura de la garganta y créeme, lo sé, de verdad lo sé, aunque ya sea demasiado tarde...

Esto es para ti (Gracias por el presente)

Para un espejismo del alma:
Pese a la nostalgia incesante o a la abulia interminable de estos días que marchan con un ritmo de indeferencia, se logra distinguir entre la niebla que dentro del silencio algo más existe, un espejismo, una sombra de luna, una extensión del pensamiento, algo que está fuera de aquí, del otro lado de estos muros de hielo, algo que se piensa y nos piensa con la profundidad vertiginosa de una inocencia que no se renuncia, con la certeza implacable de una mirada que nos contempla, encerrada en el otro lado del espejo, donde los susurros son dulces ecos, de paraísos perdidos hace tiempo….

Para decirlo en voz baja (NADEZHDA)

(Aquí es donde realmente duerme el silencio
…A tres centímetros de tu boca
…frente a frente
…las pupilas ancladas
…la respiración encarcelada en el espejo de tus dominios
…el latir indiscreto que inunda las venas de tambores apagados
…y la constante presión del abismo que irremediablemente se extingue
poco a poco entre los dos)

"NO ME HAS CONTADO NINGUNO DE TUS SECRETOS

PERO TU MANO ES LA LLAVE QUE ABRE LA PUERTA DEL MOLINO EN RUINAS DONDE DUERME MI VIDA"

Jorge Teillier

Nostalgia de mañana

El invierno se dibuja primero como un cristal en la esquina de uno de tus ojos
donde el tiempo juega con fronteras inexistentes
Con caminos que se desdibujan poco a poco entre las ramas secas de la conciencia

Con senderos irrepetibles que terminan a la altura del pecho
Donde nada penetra sino la niebla

...Por ahora sólo es cierto el crepitar imaginario de mis pasos sobre el concreto húmedo que reviste cada sucio centímetro de esta ciudad, las manos refugiadas en la ultima guarida posible, la mirada apagada por el sopor de las mañanas, la búsqueda inconsciente de tus huellas, y el deseo inconfundible de esperar que aparezcas tras cualquiera de estas esquinas que nos dan la espalda....

1851

(….Y como me gusta encontrarte en plena calle, caminando como si bailaras entre la gente que te gusta observar mientras no piensas en nada, por que estas como bloqueada me dices, escondiendo tus ojos dentro de tu alma, para que no pueda adivinar los miles de temores que te queman el cuerpo hasta decir basta, pero igual me miras, me hablas pausado y apenas quiero tratar de adivinar que algo también tu, al igual que yo, quieres decirme, pero los labios se transforman en cárcel, y las palabras se nos ahogan y se van por los brazos, por las piernas y por los ojos que por eso los escondes y que mas da por que si no estuvieras igual querría encontrarte como un pequeño torbellino a la altura del camino donde pueda pensarte con tus pasos tan pequeños, las manos en los bolsillo, la risa que se fuga poco a poco y los silencios entre los dos, largos como un camino de regreso sin ninguna compañía…)

Carta del 7 de Marzo del 2006

El verano se hunde en pensamientos añejos como mis palabras. Y estos días que nada dicen, que nada quieren, que ningún secreto guardan en su hojarasca de cárcel, estos días que quieren ser otros para que nadie los llame por su nombre, estos días que nada dejan por que nada los recuerda. Que importa que nos duelan, que nos amenacen de mañana y nos sepulten cada noche, que importa que seamos sólo transitar amargo por la esfera inútil del reloj, que importa que nos roben lágrimas a destajo y sólo nos dejen sonrisas petrificadas en un rostro que se endurece a cada segundo, miserias de felicidades que se deshacen por este calor absurdo de estos días crueles como destino revelado.
Mejor clausuramos la mirada. Y por ahí encontramos un camino, un callejón tan evidente que hasta parece un absurdo que no lo hayamos visto, si hasta parece un engaño. Mejor no arriesgar lo poco que queda y echar sólo un vistazo primero.... Y si no queda salida?... mejor comenzar con volver los recuerdos a los días extintos para aferrarnos al madero de la nostalgia que nos mantiene a flote, si fuese cierto hasta me permitiría el libertinaje de volver a soñar con las frías gotas de las memoria trayendo de regreso los nombres olvidados y los rostros de desconocidos que llamamos amigos y luego reabrir de a poco la mirada para rescatar del armario de las primeras cosas la tristeza de los aromas de lugares extintos por su ausencia .
Y olvidar que recordamos para vivir del olvido
Y Recordar para saber que olvidamos
Y enmudecer las excusas de los labios pálidos de la única que supo adivinar el color tras el alma. De seguro aún sonríe aunque sea frente al espejo. Ha leído Sam Shepard que a estas alturas algo ha de decirle y es probable que ahora extrañe todos los desiertos del mundo y es probable que también quiera certezas incorregibles, que añore un poco del vacío que entrega la noche de marzo con sus brisas repentinas y desteñidas que rozan su piel ajena y marchita. Sabe también de los paseos en noviembre por la Recoleta,....y como le gusta la mirada helada de Liliana....pero sabe también que eso duele a la altura del pecho, como si ese círculo de huesos fuese a reventar de tanta nostalgia disfrazada.
Y esta apatía que es sólo una forma de conformismo.
Y los días que se estancan como el agua turbia a la altura del desagüe.
Y los pies que no sirven más que para observarlos en los días de lluvia. Pero no hay lluvias en febrero. Y Esta sensación tan desconocida tiene rostro de pequeña muerte, hasta parece que se burla del pánico que ya quiere asomarse, que ya se siente a la altura del vientre y como que se agota el aire, como que se duermen los sentidos, como que amenaza con envolvernos en su atmósfera de amnesia, mejor el olvido que el recuerdo, me repito de a poco,...maldito cobarde, si pudiera tomarte por el cuello, te arrancaría las lagrimas verdaderas que se te secan en el desierto del egoísmo.

...y entonces,...entonces mejor el silencio, por que bien podríamos querer delinear el divagar de estos días con el grueso pincel de la incertidumbre para no caernos de costado en la acera húmeda. Mejor la mentira que nos convence que existe, mejor el caminar altanero y la actitud hidalga entre las calles de Santiago, mejor el rostro de feudo, los ojos perdidos, la sonrisa de catálogo y los puños cerrados en los bolsillos, a ver si caminamos sin regreso, a ver si no sentimos mas nudos en el del cuello que el de la corbata, esa que mágicamente combina con el color del alma que traemos a cuestas, contrapuesta y falsa como sonrisa de Miss Chile.

....Y entonces las rodillas son un lugar tan incierto, tan cerca del suelo como del cielo,
....y entonces nada es tan bueno como el silencio, ese de antes...en los días de septiembre... en la casa de la abuela muerta y estos segundos que se parecen tanto, y quieren ser tan callados, tan muertos, tan inocentes, como antes eran,...antes de todo, ...antes del fuego, ...antes del dolor...

ATMOSPHERE -Joy Division

Walk in silence,

Don’t walk away, in silence.

See the danger,

Always danger,

Endless talking,

Life rebuilding,

Don’t walk away.

Walk in silence,

Don’t turn away, in silence.

Your confusion,

My illusion,

Worn like a mask of self-hate,

Confronts and then dies.

Don’t walk away.

People like you find it easy,

Naked to see,

Walking on air.

Hunting by the rivers,

Through the streets,

Every corner abandoned too soon,

Set down with due care.

Don’t walk away in silence,

Don’t walk away.

(Joy Division, Oct. 1979)

Mira tú....

Te lo advertí.....Mas vale creer que al fin de cuentas el silencio era la única consecuencia posible para una historia tan mal narrada. Nos volveríamos a encontrar si eso fuese posible
Pero estos días indican que cualquier expectativa al respecto es solo un mal esbozo de una sonrisa obligada en el rostro de un condenado......

Carta no enviada por cobardia sobreviniente

Para un espejismo del alma:

Tanto tiempo ha pasado,....en realidad mucho como para que perdone el olvido.
No te he escrito por que no debo, aunque se me deshagan las palabras al rozar los labios y los ojos no sepan evitar la insultante virginidad de la hoja no escrita.
Debo confesar que la tranquilidad de la cobardía expuesta es más tentadora que el incontrolable destino al que me arrastran tus ojos de cárcel, ...y la nostalgia por tus pasos y tus labios es suficiente para engañar la memoria.
A veces quiero pensar que me buscas....Otras no
Aunque eso en realidad no importa demasiado. Bien se que mi naturaleza me obligaría al desencuentro (Una tristeza innecesaria para estos dias de un diciembre cargado de imperdibles). Los pasos no tienen destino propio ni vacío ajeno,.. .hasta los caminos perdidos me alejan de ti ...irremediablemente, pero......................................................................



(.........A estas alturas comprendo que escribir esta carta no tiene sentido....no tengo coraje para enviarla... en fin...nunca sabras que en momenos como este suelo llamar a tu recuerdo...pero que importa eso ahora...mejor obsequio a tu memoria este nocturno silencioso:

La mañana tiene peso de noche insomne
La noche tiene sabor a ti
La ausencia es solo una muerte lejana
Que avanza a pasos agigantados hacia mi)

Sabes como me siento?
...Esta noche el silencio de las calles durmiendo inunda mi habitación
Esta noche mi aliento parece congelar cada segundo que pasa
No puedo ver mis manos en esta sombra
y tu silencioso rostro aparece cada vez que cierro mis ojos

Podrías tu saber como me siento?
...Esta noche estos pequeños trozos de muerte no quieren llegar
Esta noche el frío espacio en que espero parece tan, tan eterno!

Más de mil kilómetros hay de aquí a cualquier parte
Mas de mil silenciosas luces adornan estas calles
Tan muertas
Tan calladas
Tan inocentes
...A estas horas
En medio de este vacío universo...

(Como podrías tú saber como me siento?)

Primera Reflexión de la Noche

“Conozco la desesperación en sus grandes líneas...y no tiene importancia”

Cansarse de todo por destino o por accidente es algo que no tiene remedio, es mejor malgastar los días recordando los años perdidos en rincones que solo existen en la memoria.
Nunca antes quince años parecieron tan lejanos, nunca antes fui un desconocido.
Hoy debo acordarme de inventar historias que justifiquen todas mis cicatrices, es cierto, ...entre tanto desvelo he olvidado el origen del “pálido y el frió”, y los “paraísos perdidos” se han transformado en una mala excusa....
Ya es medianoche....esta vez es el camino rural el que viene a buscarme.. Como un forajido me oculto entre los peñascos del olvido, sin embargo siempre está conmigo el recuerdo del rostro de una muchacha que cerro mis labios con su dedo índice, para poder leer en mi mirada el desnudo silencio de las palabras. A estas horas el frío inmemorial de la infancia parece cada vez mas lejano....Es tarde...Y se que no volveré a encontrarme.

Queja formal.....

Por si te lo preguntas:
No he escrito por que no debo
También hace frío y no estas tú...que mas se puede pedir?,....(Me contento con saber que te gusta cuando llueve y que deambulas aprisa por las calles dormidas de esa ciudad, aunque eso no tenga ninguna importancia)
De verdad podría olvidarlo todo y dormir, pero en estos días mas vale un recuerdo añejo que mil olvidos cotidianos.....Debería quejarme de tanto tedio, o aprender de una vez a reflejar mis dias en el índice estadístico de las soledades.

Pd: "mira que tranquilo estoy...como el pulso de un cadaver"

THE REST IS SILENCE

El invierno esta hecho de huellas húmedas en el pavimento y silencios largos como pasillos de hospital
Cuesta comprender que los días cumplan a la perfección la constante rutina del transito; de la luz a la ausencia y de la ausencia a la soledad

Mientras mis pasos me llevan a quien sabe donde, me cuido de no ver mi rostro enmohecido reflejado en los charcos que se extinguen tras la lluvia
Para no ser testigo de la fuga de mis años por las alcantarillas de esta ciudad
Después solo quedaría cerrar los ojos y esperar,
contener la respiración y soñar un segundo con los días de antes:
escuchar un viernes por la noche las oraciones de la abuela muerta hace años;
percibir el calor calcinante de los días austeros de marzo, en compañía de parientes olvidados;
volver a esperar sentado en la vereda junto a los amigos extintos, rogando por que noviembre no dure nada....

En días como éstos extraño a la muchacha que me dijo; “todas las lluvias están hechas de recuerdos, y los recuerdos son lágrimas de un ciego”.

En días como éstos la realidad se agota en cada parpadeo
Y comprendo que mis ojos son los ojos de un extraño
que quieren que yo crea que las agujas del reloj son espadas en busca de mi cabeza

El invierno esta hecho de fogatas húmedas en la noche
De neblinas delgadas como mortajas deshechas que se confunden con la tierra
Con su arribo trae aroma de maderos derribados y pecados inconfesables
Que nos despiertan por la noche para envolvernos con un perdón exiguo, para recordarnos que no hay religión que nos devuelva la inocencia.
Por ahora todos los caminos recorridos tienen el mismo nombre
y ya no sirven las palabras “mañana” o “atardecer”
(Y al final, aunque no exista consuelo para la nostalgia, se que prefiero recordarte con el cabello enredado y el rostro surcado por las lágrimas.)

Que hermosa es la ausencia cuando el recuerdo es lejano.

En días de rencores ocultos hasta el respirar es osado
Entre el barro formado por la lluvia y la suela de mis zapatos no queda espacio para el regreso
Mas adelante la noche y la cerveza se encargarán de borrar todos mis temores
Al menos un instante
Pero suficiente para dar una pequeña vuelta de cuerda más
a estos días que se agotan

Algo de Teillier.......

CUANDO TODOS SE VAYAN

Cuando todos se vayan a otros planetas
yo quedaré en la ciudad abandonada
bebiendo un último vaso de cerveza,
y luego volveré al pueblo donde siempre regreso
como el borracho a la taberna
y el niño a cabalgar
en el balancín roto.
Y en el pueblo no tendré nada que hacer,
sino echarme luciernagas a los bolsillos
o caminar a orillas de rieles oxidados
o sentarme en el roído mostrador de un almacén
para hablar con antiguos compañeros de escuela.

Como una araña que recorre
los mismos hilos de su red
caminaré sin prisa por las calles
invadidas de malezas
mirando los palomares
que se vienen abajo,
hasta llegar a mi casa
donde me encerraré a escuchar
discos de un cantante de 1930
sin cuidarme jamás de mirar
los caminos infinitos
trazados por los cohetes en el espacio.

(Jorge Teillier, El árbol de la memoria, 1961)

Ideas Archivadas

"...Cuando llegan a dar cuenta de cómo una sustancia incorpórea puede ser capáz de sufrir, y de ser atormentada en el fuego del infierno o del purgatorio, nada dicen sino que no puede saberse como el fuego llega a quemar las almas......." Leviatan-T.Hobbes.

((Y,..habría que establecer una prohibición a perpetuidad para que toda condena impuesta en el orden espiritual detente cierta plausibilidad que la haga mas o menos efectiva como medida de amedrentamiento a los muchos mortales que nos afanamos en escaparnos de las frias y largas garras de la conciencia...Yo por mientras me tomo unas cuantas cervezas...))
-------
Ella dice;paso todo el día pensando en hacer cosas que me hagan olvidar el tiempo que pierdo en tratar de tomar una decisión.

------
La conciencia de respirar es mas fuerte que cualquier aliento que nos gobierne
Y el contemplarse en el espejo es una respuesta difícilmente necesaria
Mientras el invierno envejece mas de la cuenta
En estos pasajes donde habita la nostalgia nada es muy ajeno
Ni mi piel
Ni mis pasos
Ni el vapor en la ventana
Ni el sopor en tus ojos
En estas alarmas de trasnoche solo un murmullo nace cada instante
-------
4 verdades incompletas:
1-Mucho tiempo es la solución para cualquier problema
2-La vida misma es la culpable
3-Tus ojos son solo un respiro en la costanera
4-Un punto de bala en el final es el único rescate posible
-------

Seis ideas inconclusas (camino a Santiago)

1
Es bueno que la mañana sepa imponer su presencia
Es bueno que el sopor de los ojos tarde algunas horas en abandonarnos
Es bueno, después de todo, que jamás supieras que yo te he estado buscando
Siempre encuentro el desconsuelo
de otras tristezas que no alcanzaron a ser
Como esta que ahora me causas
Sin que siquiera lo sepas

2
Alguna vez creí que las largas caminatas eran la solución a todos los problemas del mundo
Ahora se que sólo servían para alejarme un poco mas de todo esto.

3
Una mirada inconclusa se pierde rozando el pavimento
Yo contemplo su paso
Sin saber quien esta al otro extremo de esas lágrimas
Es más facil contemplar un cuadro sin saber quien sostiene la nostalgia
En este circulo de oxigeno todos queremos ser extraños
En estas alarmas de madrugada prefiero no saber tu nombre

4
Entre oficios descomunales y mi obligado rostro de funcionario público
apenas queda tiempo para esbozar una sonrisa a tu recuerdo
Sin embargo ambos sabemos que a estas alturas del partido es mejor dejar de lado las formalidades
Y contentarse con una reminiscencia somnolienta revoloteando como un ave en agonía.

5
La noche rodó de abajo hacia arriba
Encaramándose en los cerros
Atrincherando en el quinto cielo a la soberbia del día
Yo quede en medio
Sin excusa válida para el recuerdo
Después de todo soy amante de la vigilia
Ese momento que no precisa descripciones dentro de las limitaciones del lenguaje
Ese momento que no se vive y sin embargo se recuerda
(leve y simple como las felicidades en contante fuga)

6
Por el cristal opaco de mi ventana
se deslizan las que son lagrimas
de otros días y otros silencios

cruzando el camino
que genera la distancia
como queriendo echar a volar cargado por el peso de la noche
Ni ambiguo ni decidido
No me resigno a seguir siendo solo uno en los recuerdos

Sin embargo una palabra se anida en la memoria
Donde hasta el mas brillante de los retratos es tan solo un espejismo
Una voz que me busca cuando yo la busco
La pequeña posibilidad de que lo cierto de estos días
Sea solo algo pasajero.